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ine Liige ldsst sich so lange behaupten, bis man sie selbst glaubt. Von
I einer Tatsache kann man so lange berichten, bis man sich eines Tages
nicht mehr sicher ist, ob sie sich in Wirklichkeit so zutrug. Die Wahr-
heit dreht sich. Uns bleibt nichts. Nur der Moment.
Diese Geschichte entstand aus der Energie vieler wunderbarer Menschen, deren
Eigenarten, Einzigartigkeiten, uns inspirierten. Unser Blick auf eine Welt, die
sich lingst weitergedreht hat. Das Ende eines Kapitels in unserem Leben.

»Aus Dingen, die enden, entstehen Legenden. Und machen uns grof.«

DiE FANTASTISCHEN VIER
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Intro

\' U L C A N U S

»Hm. Ja. Wer spieltn da? Hm. Bleib kurz dran. Hallo? Hi, Mann. Bleib kurz
dran. Alter? Ich ruf zuriick. Okay, bis gleich. So. Hey Mann, wie geh’s dir? Jo,
gut. Zum Flughafen. Wann? Wart mal, ich seh nach.«

Wir jagen mit 180 Stundenkilometern iiber die Autobahn. Zumindest sagt
mein Verstand mir, dass es eine sein muss. Drauflen deutet nichts darauf hin.
Kein schwarzer Belag, keine Fahrbahnmarkierungen, keine Leitplanken. Die
gefithlte Sichtweite betrigt zehn Zentimeter. Seit Stunden fahren wir gegen
eine nicht enden wollende weifle Wand, gelegentlich unterbrochen von roten
Lichtern, die urplotzlich wie aus dem Nichts auftauchen und im nichsten Mo-
ment schon wieder verschwunden sind. Hitte der Scheibenwischer freie Bahn,
er wiirde jedem Propeller Konkurrenz machen.

»Hab ich schon was. Bis einundzwanzigdreilig. Halbe Stunde brauch ich bis
hoch. Wenn ihr um 10 anfangt, bin ich dabei.«

Wihrend Matman mit rechts auf seinem digitalen Dingsbums rumtippt, wo-
bei er wenigstens anstandshalber mit dem kleinen Finger das Lenkrad hilt,
und mit links telefoniert, schaut er stindig zu mir riiber. Und zwinkert dabei.
So wie man zwinkert, wenn man unhoflicher Weise im Beisein eines anderen
telefoniert und sich dafiir entschuldigt. Ist dringend. Sorry. Dauert nicht lang.
Gleich fertig. Seit zwei Stunden. Zwischendurch fragt er auch mal was. Und
dann zieht er die Augenbrauen erwartungsvoll hoch. Und man fragt sich, meint
er jetzt mich? Und man will schon antworten. Aber... zu spit. Man weif$ nie
genau, mit wem Matman gerade spricht. Meistens sieht er jemand anders an, als
den, mit dem er redet. Auch wenn der Angesprochene anwesend ist. Manchmal
fithle sich auch ein anderer Anwesender angesprochen. Dann kann es mitunter
zu witzigen Verwechslungen kommen. Meistens schaut er aber sowieso sein Te-
lefon an. Seinen Mac. Sein Palm. Sein Weif§dergeierwas, Hauptsache es hat ein
Display und Tasten und verbindet ihn irgendwie mit dem Rest der Welt.

Als wir losfuhren und mir langsam dimmerte, dass diese Multitaskingkiste
fiir ihn Standard ist, habe ich gewagt zu fragen, ob er es nicht mal mit einem
Headset versuchen will.
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»Versteht man doch kein Wort bei den Dingern!«, rief er mir zu, wihrend er
hoflich den Lautstirkeregler am Radio um ein Grad runterdrehte. Aber nur
kurz.

»Ist also gebongt? Boah, guck mal da driiben! Krass! Und wie viel gibt’s? Hm.
Ist die Schnecke vom letzten Mal wieder dabei?«

Da driiben? Ich jetzt? Wo muss ich hingucken? Ah. Quer iiber die Gegen-
fahrbahn drapiert liegt ein umgekippter Schwertransporter. Darunter lugt
ein Stiick von einem roten Kleinwagen hervor. War vielleicht mal ein Corsa.
Gliicklicherweise ist ein Fernsehstorbild iiber die Szene gelegt. Man erkennt
keine Details. Ein paar kleine Farbkleckse unter weiflem Rauschen. Aber auch
nur fiir ein paar Momente, dann sind wir in Lichtgeschwindigkeit vorbei ge-
flogen. Oh Mann. Mir steht ohnehin schon der kalte Schweiff auf der Stirn.
Tief durchatmen. Die nichste Kurve driickt mich hart nach links, dann rast
ein Schild vorbei. Dresden Hellerau 1000 m. Oder war das Wunschdenken?
In Fahrenheit 451 hat Ray Bradbury schon 1953 dazu geraten, Werbeschilder
an Straflen um die 50 Meter lang zu machen. Die Autos fahren ja so schnell,
da kriegt man gar nicht mehr mit, wie der neue Weichspiiler vollstindig heifit.
Kénnte auch prima fiir Verkehrsschilder gelten. Wir gehen nun aber tatsich-
lich unter Warpgeschwindigkeit, und Matman nimmt die Abfahrtskurve in
elegantem Slalom.

Ich versuche meine Finger zu entspannen, die sich wihrend der gesamten Fahrt
entschlossen in den Sitz gekrallt haben. Zumindest auf der rechten Seite ist
das Leder hin. In meinen Fingerspitzen kribbelt es brutal, und meine Hinde
erinnern an die Gichtkrallen des Kanarienvogels, den mir der Pate irgendwann
geschenkt hatte, der aber relativ schnell das Zeitliche segnete. Also der Kana-
rienvogel. Der Pate hingegen... Ich schiebe den Gedanken schnell beiseite. Fiir
diese Tour werde ich mich auf jeden Fall revanchieren. Zum Gliick habe ich
Stiefel an, sonst hitten sich meine Fuflnigel lingst durch den Unterboden ge-
bohrt und wiirden auf dem Asphalt Funken schlagen. Natiirlich erst, nachdem
sie den Schnee zum Schmelzen gebracht hitten. Die Fingerilbungen zeigen
langsam den gewiinschten Erfolg. Ich klappe die Sonnenblende nach unten,
um im Spiegel zu checken, ob mir das Grauen ins Gesicht geschrieben steht.
Sieht nicht so aus. Hinter mir kann ich einen gesenkten Kopf mit farblich un-
definierbarem Haarschopf erspihen. Der dazugehorige Typ hat die ganze Fahrt
tiber keinen Ton gesagt. Er safl schon so auf dem Riicksitz, als Matman mich
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7-Buch neu.indd 10 @ 21.04.2008 9:55:07 Uhr



| o [N [ ]

in Berlin aufgesammelt hat, tief versunken in das Kreuzwortritsel irgendeines
Boulevard Magazins. Wir wurden kurz vorgestellt, als ich einstieg.

»Das ist Turbo.«

»Ah. Hi Turbo.«

Nicken. Schweigen. Turbo??? Ich kenne keinen Menschen, der geschlagene
zwei Stunden mit einem einzigen Kreuzwortritsel zubringen kann. Na gut, ich
kannte bisher noch keinen. Der hier ist mir unheimlich.

»Unser Keyboarder und Bassist, erlduterte Matman irgendwann zwischen zwei
Telefonaten.

Mein ratloser Blick ging im nichsten Handyklingeln unter. Seit dem Spree-
wald-Dreieck habe ich mir also versucht vorzustellen, wie es technisch méglich
ist, diese beiden Instrumente gleichzeitig zu bedienen, und wie dieser Mann
dabei aussehen soll. Vielleicht ist es wie bei Hulk. Oder Dr. Jekyll und Mister
Hyde. Vielleicht geht er auf die Biithne, in Gedanken noch den richtigen Begriff
fiir eine Kurzhalsgiraffe mit fiinf Buchstaben suchend, und maltritiert dann
mit wirrem Blick und wilden Fingern eine gigantische Keyboardwand, wih-
rend seine Zunge liistern die Basssaiten befriedigt. Vor meinem geistigen Auge
baut sich schon eine 20 Meter hohe Monsterorgel auf, als das Auto unvermittelt
zum Stehen kommt. Die Musik verstummt. Stille.

Wir halten vor einem rot angemalten und mit HOTEL-Schild verzierten Ge-
biude. Auf der anderen Straflenseite, direkt unter einer Laterne, erkenne ich
durch das Schneetreiben eine schwarze Gestalt, einen Gitarrenkoffer in der
Hand, die sich jetzt hastig in Bewegung setzt und beim Uberqueren der Fahr-
bahn noch beinah von einem vorbeifahrenden Taxi gestreift wird. Oh Gott.
Die Gestalt umrundet den Wagen, nimmt dabei aber den lingst moglichen
Weg Richtung Heck. Die Klappe des Kofferraums wird geoffnet. In selbi-
gen wandert, von Fliichen begleitet, der Gitarrenkoffer und ein abgegriffener
Rucksack, dann folgt ein leidenschaftliches Poltern, bis sich schlieSlich eine
der beiden hinteren Tiiren 6ffnet und ein schneebedecktes Stiick Fell einsteigt.
Simtlicher Matsch wird, nach dem Zuschlagen der Tiir, natiirlich erst im Au-
toinneren abgeklopft, was etwa 10 Minuten in Anspruch nimmt und Matmans
Blick in den Riickspiegel zusehends kritischer werden lisst. Letzten Endes wird
das Stiick Fell, das sich nun als Tierpelzimitat Marke Leopard zu erkennen
gibt, dann doch einfach ausgezogen. Erstaunlich. Es gibt also tatsidchlich Men-
schen, die so was freiwillig tragen. Im Gegensatz zu mir. Mich ziert ein Zebra.

11
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Mit Pelzbesatz an Armeln und Kapuze. Das Ding ist ungefihr so peinlich wie
die Overalls mit Ohren und Schwanz, in die liebende Eltern ihre kleinen Kin-
der packen und davon iiberzeugt sind, dass sie unglaublich siiff aussehen. Die
haben ja keine Ahnung, was sie ihrem Nachwuchs damit antun. Der Pate hat
auch keine Ahnung, was er mir damit antut. Aber es ist sein Geschenk. Und
er bleibt unerschiitterlich bei der Behauptung, er habe dieses Verbrechen selbst
begangen. Bezichungsweise geniht. Was wahrscheinlich kompletter Unsinn
ist. Aber im Prinzip traue ich ihm alles zu. Also trage ich das Fellungeheuer. Es
fithle sich irgendwie beruhigend an, dass jemand mein Schicksal teilt. Ob nun
freiwillig oder nicht.

Eine nicht unangenehm klingende Stimme platzt in meine Uberlegungen.
»Halli! Was fiir eine Vorstellung! Und das bei diesem Wetter. Jemand von der
Presse soll drin gewesen sein. Sagte zumindest der MANN. Hattet ihr Stau?
Ich hab im Radio von diesem Unfall kurz vor Dresden gehort, das muss echt

verheerend gewesen sein. Also von mir aus kénnen wir.«

Turbo nickt.

Ich nicke.

Matman nickt und startet den Wagen.

»Weild eigentlich jemand, warum wir nicht von Dresden fliegen?«, fragt der
Zugestiegene in meine Richtung.

Fasziniert von der umstindlichen Erscheinung auf dem Riicksitz habe ich es
noch nicht geschafft, mich wieder umzudrehen. Erst jetzt wird mir klar, dass
ich was gefragt wurde. Und vor allem, was!

»Wie, wir fliegen nicht von Dresden?«, versuche ich miithsam, meine Panik bei
dem Gedanken an eine weitere Autobahnfahrt zu unterdriicken. »Von wo sol-
len wir denn...?«

»Ab Leipzig«, werde ich aufgeklirt. »Was Unsinn ist, aber der Pate reagiert auf
keine meiner Anfragen, ob man das noch irgendwie umswitchen kann. Wie er
eben ist.«

Ja. Wie er eben ist. Ich bin einer Ohnmacht nahe. Und es ist nicht das erste Mal
an diesem Tag, dass ich mich frage, warum ich mir das antue.

»Fliige nach La Palma gehen auch von hier aus. Thr hittet Turbo und mich
bequem am Flughafen abliefern kénnen.«

Aha. Wir haben nicht das gleiche Ziel. Ein erster Lichtblick. Obwohl der Ge-

danke, dass sich unsere Wege gleich wieder trennen werden, mir eine kurze
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Schmollschippe entlockt. Vielleicht hitte der Leopardentyp einen gewissen
Unterhaltungsfaktor bedeutet.

»Und nach Malle fliegt doch sicher auch was. Na ja. Der wird schon seine
Griinde haben.« Nachdem er seine durchnissten Haare ein wenig gerichtet hat,
wiihlt der neue Fahrgast in seinen Taschen und férdert ein abgegriffenes rotes
Biichlein zu Tage.

»Hier«, sagt er triumphierend und hilt es Turbo unter die Nase. »Das wird eine
neue Ara einliuten!«

Turbo nickt. Weitere Kommentare sind wohl nicht zu erwarten. Also macht
es sich der Alleinunterhalter bequem, schaltet die Fondbeleuchtung ein und
beginnt, sich seiner Lektiire zu widmen. Er streicht sogar Passagen an.

Ich drehe mich langsam wieder in Richtung des grauenhaften Ausblicks durch
die Frontscheibe.

»Und wer ist das?«, raune ich Matman zu.

»Jesus«, sagt der schmunzelnd und schiebt eine neue CD in den Player, ohne
meinen noch ratloseren Blick zu beachten.

Jesus. Wer sonst. Dann kann ja nichts mehr schief gehen.

Tt

Wir kommen piinktlich am Flughafen an. Leider haben alle ihr Leben um-
sonst aufs Spiel gesetzt: simtliche Fliige haben Verspitung. Kein Wunder, bei
dem Wetter. Kaum haben wir das Flughafengebiude betreten, spritzen alle aus-
einander. Turbo G verfliichtigt sich in einer — seinem Namen angemessenen
— Geschwindigkeit gen Toilette. Jesus eilt in Richtung Presse & Buch. Matman
zieht los, um alles Organisatorische zu kliren. Ich werde das Gefiihl nicht los,
dass er in stindigem Kontakt mit dem Paten steht. Er weif§ alles. Immer. Aber
er redet nie dariiber. Ich fithle mich ein bisschen zweitrangig. Aber so muss ich
mich um nichts kiitmmern. Auch gut. Also mache ich es mir auf einer freien
Bank bequem und harre der Dinge, die da kommen.

Die Schalterhalle ist bis zum Bersten mit Mensch gefiillt. Uberall sitzen, liegen,
stehen sie. Wartend. Miirrische Gesichter unter der grellen Energiesparsonne,
die sie so gern eintauschen wollen gegen die richtige. Wer will schon hier blei-
ben, im tristen grau weifs marmorierten Silvestermatsch. Aber vorerst ist keine
Sonne in Sicht.

I3
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Jesus kehrt als Erster zuriick. Er hat einen riesigen Zeitungsstapel unter den
Arm geklemmt und balanciert zwei Becher. Einen davon reicht er mir mit ei-
nem verschimten Licheln. Sehr charmant. Denke ich.

»Danke.«

Dann setzt er sich neben mich und breitet simtliche Presseexemplare vor sich
auf dem Boden aus, um sie systematisch durchzublittern.

Meine Hinde sind eisig, aber der spendierte Kaffee verfehlt seine Wirkung
nicht. Auch wenn er scheuflich schmeckt, wirmt er. Bei meinem Platznach-
barn ist der Temperaturzustand offenbar ein weniger grofles Problem. Schon
nach der zweiten Zeitung stehen ihm kleine Schweiflperlen auf der Stirn.

Die Reinigungskraft, die eben an uns voriiberwischt, mustert drgerlich die
mittlerweile wiist herumfliegenden Seiten und den Verursacher der ganzen
Unordnung.

»Was denn?«, bekommt sie eine Breitseite von dem wiitenden Leser, als ihre
vorwurfsvolle Miene bemerkt wird. »Kann alles weg. Steht sowieso nur Scheifle
drin!«

Ein Wust zerkniillter Seiten fliegt der armen Frau vor die Fiifle.

»Und hier! Den kénnen Sie gleich mit entsorgen!«

Der Mantel fliegt nach einer hektischen Befreiungsaktion hinterher. Die Reini-
gungskraft begutachtet ihn verdutzt, wirft dem edlen Spender einen fassungs-
losen, aber trotzdem dankbaren Blick zu und schiebt ab, bevor er es sich anders
tiberlegt.

HEeat schief8t mir durch den Kopf. Robert de Niro, wie er mit seiner schnarren-
den Stimme sagt, du darfst dich niemals an was hiingen, das du nicht innerhalb
von 30 Sekunden problemlos wieder vergessen kannst, wenn du merkst, dass
dir der Boden unter den Fiifen zu heif§ wird. Hat ihm aber auch nichts geniitzt.
Am Ende ist er am eigenen Stolz verreckt. Aber immerhin nicht erfroren.
»War vielleicht ein bisschen voreilig, oder? Wer weifl, wie das Wetter auf La
Palma ist«, versuche ich die Lage etwas zu entspannen.

»Kauf ich mir halt’n Neuen.«

»Aber der war doch sicher teuer.«

Das war echt ein kluger Satz. Gratulation. So was sage ich dem Typen, der
gerade die gesamte Tagespresse in 15 Sekunden durchforstet, wihrend er merk-
wiirdige Selbstgespriche fiihrt. Der hat sicher andere Sorgen als Geld. Ich kon-

zentriere mich wieder auf meinen Kaffee.
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»Mann. Wieder nichts. Das gibt’s doch nicht!«, wiitet Jesus, sinkt dann aber
resigniert wieder auf die Bank. »Ich hatte zwei richtig gute Vorstellungen.
So richtig geil! Ausverkauft. Stehende Ovationen. Und die schreiben nichts.
Nichts!«

»Vorstellungen?«

Ich habe noch immer keine genaue Idee davon, was der Typ eigentlich tut.
Immerhin bin ich wieder im Gesprich.

»Jesus Christ Superstar.« Er blickt mich erwartungsvoll an. »An der Staatsope-
rette. In Dresden. Die Rockoper?«, versucht er mir auf die Spriinge zu helfen,
weil ich offensichtlich ein ziemlich ratloses Gesicht mache.

»Tut mir Leid...«

Jesus winkt ab.

»Nach iiber 20 Jahren Musikerleben sollte ich das eigentlich gelassener sehen.
Neige wohl manchmal dazu, mich zu wichtig zu nehmen.«

»20 Jahre? Wann hast du denn angefangen? Mit 12?«, rutscht mir raus. Wie
peinlich. Hoffentlich versteht er das nicht als Flirtversuch.

»Nein. Ein bisschen ilter bin ich schon...«, sagt er. Grinst verschimt. Wird
rot.

Jesus wird rot! Ich muss lachen. Er auch.

»Daher also der Name, schlussfolgere ich, als wir uns beruhigt haben. »Und
wie heif$t du wirklich?«

Der andichtige Moment, in dem der wahre Name von Gottes Sohn offenbart
werden soll, wird empfindlich gestort, als Matman sich vor uns aufbaut und
aufgeregt mit einer Hand voll Papier wedelt.

»Da ist was schief gegangen. Die Tickets sind vollig verkehrt ausgestellt. Die
absolute Verwechslung.«

Skeptisch mustert er die Umschlige in seiner Hand.

»Was ist denn passiert? Jetzt doch Dresden?«, fragen Jesus und ich unisono.
»Nein, das nicht. Die Fliige sind im Prinzip richtig, beide von Leipzig aus, einer
nach Santa Cruz de La Palma, einer nach Palma de Mallorca. Nur die Namen
sind vertauscht worden.«

Mein Platznachbar zuckt mit den Schultern. »Mir egal. Flieg ich halt nach Mal-
le. Dort kénnen wir genauso komponieren. Oder, Turbo?«

Der just Zuriickgekehrte zuckt ebenfalls mit den Schultern und nickt dann.
»Nein, thr versteht nicht!«, fuchtelt Matman mit den Tickets herum. »ICH
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fliege mit Turbo nach Malle. Das heif3t, ich miisste. Und DU« — dabei deutet
er vorwurfsvoll auf meinen Platznachbarn — »mit ihr« — dabei deutet er noch
vorwurfsvoller auf mich — »nach La Palma.«

Die beriihmte Stille nach dem Schuss setzt ein.

»Ahag, sagt Jesus.

»Aber warum denn??«, sage ich.

»Was weifd ich?!«, ereifert sich Matman.

»...«, sagt Turbo.

Zu der Aussicht auf eine Woche einsame Insel mit fremdem Mann habe ich
im Moment keine Meinung. Das heif3t, eigentlich bildet sich da gerade eine in
meinem Kopf. Und da sollte sie auch erstmal bleiben.

»Okay. Das lisst sich ja wohl noch kliren, oder?«, empére ich mich iiberdeut-
lich.

»Ich habe doch alles versucht!«, verzweifelt Matman allmihlich. »So kurzfristig
kann man nicht umbuchen, schon gar nicht auf ein vé6llig anderes Reiseziel! Die
Fliige sind alle vor Wochen bestitigt worden! Was machen wir denn jetzt?!«
Wir stehen alle relativ konfus da, als sich eine sehr hiibsch uniformierte Frau
mit cappuccinobrauner Haut zu uns gesellt.

»Es tut mir Leid, ich konnte nichts tun«, wendet sie sich an Matman. »Und das
Problem ist, dass beide Fliige jetzt Starterlaubnis haben. Das heifdt, Boarding
ist in 25 Minuten, und es sind die letzten Maschinen, die heute starten diirfen.
Sie sollten Thr Gepick langsam aufgeben.«

Mit einem selbstgefilligen Licheln wiinscht sie uns einen guten Flug und
schwebt in Richtung Gate davon.

»Ja. Danke«, murmelt Matman ihr hinterher. »Wir losen das jetzt irgendwie.
Zur Not fliegen eben erstmal alle so, wie sie gebucht sind, und dann sehen wir
vor Ort weiter. Ich treffe den Paten planmiflig morgen frith. Dann schaue ich,
was zu retten ist. Okay?«

Turbo nickt, nimmt seine Tasche und trottet los. Matman wirft uns noch einen
hilflosen Blick zu und folgt ihm.

»Okayx, antworten wir, erneut unisono. Mich beschleicht ein beunruhigendes
Gefiihl. Fliige vertauscht. So etwas sicht dem Paten nicht dhnlich. Schon gar
nicht, wenn es darum geht, mich weitestgehend unbeaufsichtigt zu lassen. Es
gibt keine Zufille.

Als ich nach meinem Gepick greifen will, hilt Jesus mich zuriick.

1é
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»Ich mach das schong, sagt er etwas schiichtern und ladt sich zusitzlich zu sei-
nem Rucksack und dem Gitarrenkoffer auch noch meine Tasche auf. Ich habe
immer noch keine Meinung. Aber es fiihlt sich nicht wirklich falsch an.

Als wir nach dem Check-in durch den glisernen Korridor zum Gate laufen,
von dem aus die Maschine starten wird, sehe ich, wie die Reinigungskraft sich
verwundert iiber den Zebra-Mantel beugt. Jeden Tag eine gute Tat. Und wenn
ich mal was Warmes brauche, kann der Pate mir ja einen Neuen nihen.
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