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7

E
ine Lüge lässt sich so lange behaupten, bis man sie selbst glaubt. Von 
einer Tatsache kann man so lange berichten, bis man sich eines Tages 
nicht mehr sicher ist, ob sie sich in Wirklichkeit so zutrug. Die Wahr-

heit dreht sich. Uns bleibt nichts. Nur der Moment. 
Diese Geschichte entstand aus der Energie vieler wunderbarer Menschen, deren 
Eigenarten, Einzigartigkeiten, uns inspirierten. Unser Blick auf eine Welt, die 
sich längst weitergedreht hat. Das Ende eines Kapitels in unserem Leben. 

»Aus Dingen, die enden, entstehen Legenden. Und machen uns groß.«
Die Fantastischen Vier
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Intro

»Hm. Ja. Wer spielt’n da? Hm. Bleib kurz dran. Hallo? Hi, Mann. Bleib kurz 
dran. Alter? Ich ruf zurück. Okay, bis gleich. So. Hey Mann, wie geh’s dir? Jo, 
gut. Zum Flughafen. Wann? Wart mal, ich seh nach.«
Wir jagen mit 180 Stundenkilometern über die Autobahn. Zumindest sagt 
mein Verstand mir, dass es eine sein muss. Draußen deutet nichts darauf hin. 
Kein schwarzer Belag, keine Fahrbahnmarkierungen, keine Leitplanken. Die 
gefühlte Sichtweite beträgt zehn Zentimeter. Seit Stunden fahren wir gegen 
eine nicht enden wollende weiße Wand, gelegentlich unterbrochen von roten 
Lichtern, die urplötzlich wie aus dem Nichts auftauchen und im nächsten Mo-
ment schon wieder verschwunden sind. Hätte der Scheibenwischer freie Bahn, 
er würde jedem Propeller Konkurrenz machen. 
»Hab ich schon was. Bis einundzwanzigdreißig. Halbe Stunde brauch ich bis 
hoch. Wenn ihr um 10 anfangt, bin ich dabei.«
Während Matman mit rechts auf seinem digitalen Dingsbums rumtippt, wo-
bei er wenigstens anstandshalber mit dem kleinen Finger das Lenkrad hält, 
und mit links telefoniert, schaut er ständig zu mir rüber. Und zwinkert dabei. 
So wie man zwinkert, wenn man unhöfl icher Weise im Beisein eines anderen 
telefoniert und sich dafür entschuldigt. Ist dringend. Sorry. Dauert nicht lang. 
Gleich fertig. Seit zwei Stunden. Zwischendurch fragt er auch mal was. Und 
dann zieht er die Augenbrauen erwartungsvoll hoch. Und man fragt sich, meint 
er jetzt mich? Und man will schon antworten. Aber... zu spät. Man weiß nie 
genau, mit wem Matman gerade spricht. Meistens sieht er jemand anders an, als 
den, mit dem er redet. Auch wenn der Angesprochene anwesend ist. Manchmal 
fühlt sich auch ein anderer Anwesender angesprochen. Dann kann es mitunter 
zu witzigen Verwechslungen kommen. Meistens schaut er aber sowieso sein Te-
lefon an. Seinen Mac. Sein Palm. Sein Weißdergeierwas, Hauptsache es hat ein 
Display und Tasten und verbindet ihn irgendwie mit dem Rest der Welt.
Als wir losfuhren und mir langsam dämmerte, dass diese Multitaskingkiste 
für ihn Standard ist, habe ich gewagt zu fragen, ob er es nicht mal mit einem 
Headset versuchen will. 

v u l c a n u s
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»Versteht man doch kein Wort bei den Dingern!«, rief er mir zu, während er 
höfl ich den Lautstärkeregler am Radio um ein Grad runterdrehte. Aber nur 
kurz. 
»Ist also gebongt? Boah, guck mal da drüben! Krass! Und wie viel gibt’s? Hm. 
Ist die Schnecke vom letzten Mal wieder dabei?« 
Da drüben? Ich jetzt? Wo muss ich hingucken? Ah. Quer über die Gegen-
fahrbahn drapiert liegt ein umgekippter Schwertransporter. Darunter lugt 
ein Stück von einem roten Kleinwagen hervor. War vielleicht mal ein Corsa. 
Glücklicherweise ist ein Fernsehstörbild über die Szene gelegt. Man erkennt 
keine Details. Ein paar kleine Farbkleckse unter weißem Rauschen. Aber auch 
nur für ein paar Momente, dann sind wir in Lichtgeschwindigkeit vorbei ge-
fl ogen. Oh Mann. Mir steht ohnehin schon der kalte Schweiß auf der Stirn. 
Tief durchatmen. Die nächste Kurve drückt mich hart nach links, dann rast 
ein Schild vorbei. Dresden Hellerau 1000 m. Oder war das Wunschdenken? 
In Fahrenheit 451 hat Ray Bradbury schon 1953 dazu geraten, Werbeschilder 
an Straßen um die 50 Meter lang zu machen. Die Autos fahren ja so schnell, 
da kriegt man gar nicht mehr mit, wie der neue Weichspüler vollständig heißt. 
Könnte auch prima für Verkehrsschilder gelten. Wir gehen nun aber tatsäch-
lich unter Warpgeschwindigkeit, und Matman nimmt die Abfahrtskurve in 
elegantem Slalom. 
Ich versuche meine Finger zu entspannen, die sich während der gesamten Fahrt 
entschlossen in den Sitz gekrallt haben. Zumindest auf der rechten Seite ist 
das Leder hin. In meinen Fingerspitzen kribbelt es brutal, und meine Hände 
erinnern an die Gichtkrallen des Kanarienvogels, den mir der Pate irgendwann 
geschenkt hatte, der aber relativ schnell das Zeitliche segnete. Also der Kana-
rienvogel. Der Pate hingegen... Ich schiebe den Gedanken schnell beiseite. Für 
diese Tour werde ich mich auf jeden Fall revanchieren. Zum Glück habe ich 
Stiefel an, sonst hätten sich meine Fußnägel längst durch den Unterboden ge-
bohrt und würden auf dem Asphalt Funken schlagen. Natürlich erst, nachdem 
sie den Schnee zum Schmelzen gebracht hätten. Die Fingerübungen zeigen 
langsam den gewünschten Erfolg. Ich klappe die Sonnenblende nach unten, 
um im Spiegel zu checken, ob mir das Grauen ins Gesicht geschrieben steht. 
Sieht nicht so aus. Hinter mir kann ich einen gesenkten Kopf mit farblich un-
defi nierbarem Haarschopf erspähen. Der dazugehörige Typ hat die ganze Fahrt 
über keinen Ton gesagt. Er saß schon so auf dem Rücksitz, als Matman mich 
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in Berlin aufgesammelt hat, tief versunken in das Kreuzworträtsel irgendeines 
Boulevard Magazins. Wir wurden kurz vorgestellt, als ich einstieg. 
»Das ist Turbo.«
»Äh. Hi Turbo.«
Nicken. Schweigen. Turbo??? Ich kenne keinen Menschen, der geschlagene 
zwei Stunden mit einem einzigen Kreuzworträtsel zubringen kann. Na gut, ich 
kannte bisher noch keinen. Der hier ist mir unheimlich. 
»Unser Keyboarder und Bassist«, erläuterte Matman irgendwann zwischen zwei 
Telefonaten. 
Mein ratloser Blick ging im nächsten Handyklingeln unter. Seit dem Spree-
wald-Dreieck habe ich mir also versucht vorzustellen, wie es technisch möglich 
ist, diese beiden Instrumente gleichzeitig zu bedienen, und wie dieser Mann 
dabei aussehen soll. Vielleicht ist es wie bei Hulk. Oder Dr. Jekyll und Mister 
Hyde. Vielleicht geht er auf die Bühne, in Gedanken noch den richtigen Begriff 
für eine Kurzhalsgiraffe mit fünf Buchstaben suchend, und malträtiert dann 
mit wirrem Blick und wilden Fingern eine gigantische Keyboardwand, wäh-
rend seine Zunge lüstern die Basssaiten befriedigt. Vor meinem geistigen Auge 
baut sich schon eine 20 Meter hohe Monsterorgel auf, als das Auto unvermittelt 
zum Stehen kommt. Die Musik verstummt. Stille. 
Wir halten vor einem rot angemalten und mit HOTEL-Schild verzierten Ge-
bäude. Auf der anderen Straßenseite, direkt unter einer Laterne, erkenne ich 
durch das Schneetreiben eine schwarze Gestalt, einen Gitarrenkoffer in der 
Hand, die sich jetzt hastig in Bewegung setzt und beim Überqueren der Fahr-
bahn noch beinah von einem vorbeifahrenden Taxi gestreift wird. Oh Gott. 
Die Gestalt umrundet den Wagen, nimmt dabei aber den längst möglichen 
Weg Richtung Heck. Die Klappe des Kofferraums wird geöffnet. In selbi-
gen wandert, von Flüchen begleitet, der Gitarrenkoffer und ein abgegriffener 
Rucksack, dann folgt ein leidenschaftliches Poltern, bis sich schließlich eine 
der beiden hinteren Türen öffnet und ein schneebedecktes Stück Fell einsteigt. 
Sämtlicher Matsch wird, nach dem Zuschlagen der Tür, natürlich erst im Au-
toinneren abgeklopft, was etwa 10 Minuten in Anspruch nimmt und Matmans 
Blick in den Rückspiegel zusehends kritischer werden lässt. Letzten Endes wird 
das Stück Fell, das sich nun als Tierpelzimitat Marke Leopard zu erkennen 
gibt, dann doch einfach ausgezogen. Erstaunlich. Es gibt also tatsächlich Men- 
schen, die so was freiwillig tragen. Im Gegensatz zu mir. Mich ziert ein Zebra. 
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Mit Pelzbesatz an Ärmeln und Kapuze. Das Ding ist ungefähr so peinlich wie 
die Overalls mit Ohren und Schwanz, in die liebende Eltern ihre kleinen Kin-
der packen und davon überzeugt sind, dass sie unglaublich süß aussehen. Die 
haben ja keine Ahnung, was sie ihrem Nachwuchs damit antun. Der Pate hat 
auch keine Ahnung, was er mir damit antut. Aber es ist sein Geschenk. Und 
er bleibt unerschütterlich bei der Behauptung, er habe dieses Verbrechen selbst 
begangen. Beziehungsweise genäht. Was wahrscheinlich kompletter Unsinn 
ist. Aber im Prinzip traue ich ihm alles zu. Also trage ich das Fellungeheuer. Es 
fühlt sich irgendwie beruhigend an, dass jemand mein Schicksal teilt. Ob nun 
freiwillig oder nicht. 
Eine nicht unangenehm klingende Stimme platzt in meine Überlegungen.
»Halli! Was für eine Vorstellung! Und das bei diesem Wetter. Jemand von der 
Presse soll drin gewesen sein. Sagte zumindest der MANN. Hattet ihr Stau? 
Ich hab im Radio von diesem Unfall kurz vor Dresden gehört, das muss echt 
verheerend gewesen sein. Also von mir aus können wir.«
Turbo nickt. 
Ich nicke. 
Matman nickt und startet den Wagen. 
»Weiß eigentlich jemand, warum wir nicht von Dresden fl iegen?«, fragt der 
Zugestiegene in meine Richtung. 
Fasziniert von der umständlichen Erscheinung auf dem Rücksitz habe ich es 
noch nicht geschafft, mich wieder umzudrehen. Erst jetzt wird mir klar, dass 
ich was gefragt wurde. Und vor allem, was! 
»Wie, wir fl iegen nicht von Dresden?«, versuche ich mühsam, meine Panik bei 
dem Gedanken an eine weitere Autobahnfahrt zu unterdrücken. »Von wo sol-
len wir denn...?« 
»Ab Leipzig«, werde ich aufgeklärt. »Was Unsinn ist, aber der Pate reagiert auf 
keine meiner Anfragen, ob man das noch irgendwie umswitchen kann. Wie er 
eben ist.«
Ja. Wie er eben ist. Ich bin einer Ohnmacht nahe. Und es ist nicht das erste Mal 
an diesem Tag, dass ich mich frage, warum ich mir das antue. 
»Flüge nach La Palma gehen auch von hier aus. Ihr hättet Turbo und mich 
bequem am Flughafen abliefern können.«
Aha. Wir haben nicht das gleiche Ziel. Ein erster Lichtblick. Obwohl der Ge-
danke, dass sich unsere Wege gleich wieder trennen werden, mir eine kurze 
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Schmollschippe entlockt. Vielleicht hätte der Leopardentyp einen gewissen 
Unterhaltungsfaktor bedeutet. 
»Und nach Malle fl iegt doch sicher auch was. Na ja. Der wird schon seine 
Gründe haben.« Nachdem er seine durchnässten Haare ein wenig gerichtet hat, 
wühlt der neue Fahrgast in seinen Taschen und fördert ein abgegriffenes rotes 
Büchlein zu Tage. 
»Hier«, sagt er triumphierend und hält es Turbo unter die Nase. »Das wird eine 
neue Ära einläuten!«
Turbo nickt. Weitere Kommentare sind wohl nicht zu erwarten. Also macht 
es sich der Alleinunterhalter bequem, schaltet die Fondbeleuchtung ein und 
beginnt, sich seiner Lektüre zu widmen. Er streicht sogar Passagen an. 
Ich drehe mich langsam wieder in Richtung des grauenhaften Ausblicks durch 
die Frontscheibe. 
»Und wer ist das?«, raune ich Matman zu. 
»Jesus«, sagt der schmunzelnd und schiebt eine neue CD in den Player, ohne 
meinen noch ratloseren Blick zu beachten.
Jesus. Wer sonst. Dann kann ja nichts mehr schief gehen. 

† † †

Wir kommen pünktlich am Flughafen an. Leider haben alle ihr Leben um-
sonst aufs Spiel gesetzt: sämtliche Flüge haben Verspätung. Kein Wunder, bei 
dem Wetter. Kaum haben wir das Flughafengebäude betreten, spritzen alle aus-
einander. Turbo G verfl üchtigt sich in einer – seinem Namen angemessenen 
– Geschwindigkeit gen Toilette. Jesus eilt in Richtung Presse & Buch. Matman 
zieht los, um alles Organisatorische zu klären. Ich werde das Gefühl nicht los, 
dass er in ständigem Kontakt mit dem Paten steht. Er weiß alles. Immer. Aber 
er redet nie darüber. Ich fühle mich ein bisschen zweitrangig. Aber so muss ich 
mich um nichts kümmern. Auch gut. Also mache ich es mir auf einer freien 
Bank bequem und harre der Dinge, die da kommen. 
Die Schalterhalle ist bis zum Bersten mit Mensch gefüllt. Überall sitzen, liegen, 
stehen sie. Wartend. Mürrische Gesichter unter der grellen Energiesparsonne, 
die sie so gern eintauschen wollen gegen die richtige. Wer will schon hier blei-
ben, im tristen grau weiß marmorierten Silvestermatsch. Aber vorerst ist keine 
Sonne in Sicht.
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Jesus kehrt als Erster zurück. Er hat einen riesigen Zeitungsstapel unter den 
Arm geklemmt und balanciert zwei Becher. Einen davon reicht er mir mit ei-
nem verschämten Lächeln. Sehr charmant. Denke ich. 
»Danke.« 
Dann setzt er sich neben mich und breitet sämtliche Presseexemplare vor sich 
auf dem Boden aus, um sie systematisch durchzublättern. 
Meine Hände sind eisig, aber der spendierte Kaffee verfehlt seine Wirkung 
nicht. Auch wenn er scheußlich schmeckt, wärmt er. Bei meinem Platznach-
barn ist der Temperaturzustand offenbar ein weniger großes Problem. Schon 
nach der zweiten Zeitung stehen ihm kleine Schweißperlen auf der Stirn. 
Die Reinigungskraft, die eben an uns vorüberwischt, mustert ärgerlich die 
mittlerweile wüst herumfl iegenden Seiten und den Verursacher der ganzen 
Unordnung. 
»Was denn?«, bekommt sie eine Breitseite von dem wütenden Leser, als ihre 
vorwurfsvolle Miene bemerkt wird. »Kann alles weg. Steht sowieso nur Scheiße 
drin!«
Ein Wust zerknüllter Seiten fl iegt der armen Frau vor die Füße. 
»Und hier! Den können Sie gleich mit entsorgen!« 
Der Mantel fl iegt nach einer hektischen Befreiungsaktion hinterher. Die Reini-
gungskraft begutachtet ihn verdutzt, wirft dem edlen Spender einen fassungs-
losen, aber trotzdem dankbaren Blick zu und schiebt ab, bevor er es sich anders 
überlegt. 
Heat schießt mir durch den Kopf. Robert de Niro, wie er mit seiner schnarren-
den Stimme sagt, du darfst dich niemals an was hängen, das du nicht innerhalb 
von 30 Sekunden problemlos wieder vergessen kannst, wenn du merkst, dass 
dir der Boden unter den Füßen zu heiß wird. Hat ihm aber auch nichts genützt. 
Am Ende ist er am eigenen Stolz verreckt. Aber immerhin nicht erfroren. 
»War vielleicht ein bisschen voreilig, oder? Wer weiß, wie das Wetter auf La 
Palma ist«, versuche ich die Lage etwas zu entspannen. 
»Kauf ich mir halt’n Neuen.«
»Aber der war doch sicher teuer.« 
Das war echt ein kluger Satz. Gratulation. So was sage ich dem Typen, der 
gerade die gesamte Tagespresse in 15 Sekunden durchforstet, während er merk-
würdige Selbstgespräche führt. Der hat sicher andere Sorgen als Geld. Ich kon-
zentriere mich wieder auf meinen Kaffee. 
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»Mann. Wieder nichts. Das gibt’s doch nicht!«, wütet Jesus, sinkt dann aber 
resigniert wieder auf die Bank. »Ich hatte zwei richtig gute Vorstellungen. 
So richtig geil! Ausverkauft. Stehende Ovationen. Und die schreiben nichts. 
Nichts!« 
»Vorstellungen?« 
Ich habe noch immer keine genaue Idee davon, was der Typ eigentlich tut. 
Immerhin bin ich wieder im Gespräch. 
»Jesus Christ Superstar.« Er blickt mich erwartungsvoll an. »An der Staatsope-
rette. In Dresden. Die Rockoper?«, versucht er mir auf die Sprünge zu helfen, 
weil ich offensichtlich ein ziemlich ratloses Gesicht mache. 
»Tut mir Leid...«
Jesus winkt ab. 
»Nach über 20 Jahren Musikerleben sollte ich das eigentlich gelassener sehen. 
Neige wohl manchmal dazu, mich zu wichtig zu nehmen.« 
»20 Jahre? Wann hast du denn angefangen? Mit 12?«, rutscht mir raus. Wie 
peinlich. Hoffentlich versteht er das nicht als Flirtversuch. 
»Nein. Ein bisschen älter bin ich schon...«, sagt er. Grinst verschämt. Wird 
rot. 
Jesus wird rot! Ich muss lachen. Er auch. 
»Daher also der Name«, schlussfolgere ich, als wir uns beruhigt haben. »Und 
wie heißt du wirklich?«
Der andächtige Moment, in dem der wahre Name von Gottes Sohn offenbart 
werden soll, wird empfi ndlich gestört, als Matman sich vor uns aufbaut und 
aufgeregt mit einer Hand voll Papier wedelt. 
»Da ist was schief gegangen. Die Tickets sind völlig verkehrt ausgestellt. Die 
absolute Verwechslung.« 
Skeptisch mustert er die Umschläge in seiner Hand. 
»Was ist denn passiert? Jetzt doch Dresden?«, fragen Jesus und ich unisono. 
»Nein, das nicht. Die Flüge sind im Prinzip richtig, beide von Leipzig aus, einer 
nach Santa Cruz de La Palma, einer nach Palma de Mallorca. Nur die Namen 
sind vertauscht worden.«
Mein Platznachbar zuckt mit den Schultern. »Mir egal. Flieg ich halt nach Mal-
le. Dort können wir genauso komponieren. Oder, Turbo?«
Der just Zurückgekehrte zuckt ebenfalls mit den Schultern und nickt dann. 
»Nein, ihr versteht nicht!«, fuchtelt Matman mit den Tickets herum. »ICH 
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fl iege mit Turbo nach Malle. Das heißt, ich müsste. Und DU« – dabei deutet 
er vorwurfsvoll auf meinen Platznachbarn – »mit ihr« – dabei deutet er noch 
vorwurfsvoller auf mich – »nach La Palma.«
Die berühmte Stille nach dem Schuss setzt ein. 
»Aha«, sagt Jesus.
»Aber warum denn??«, sage ich.
»Was weiß ich?!«, ereifert sich Matman. 
»...«, sagt Turbo. 
Zu der Aussicht auf eine Woche einsame Insel mit fremdem Mann habe ich 
im Moment keine Meinung. Das heißt, eigentlich bildet sich da gerade eine in 
meinem Kopf. Und da sollte sie auch erstmal bleiben. 
»Okay. Das lässt sich ja wohl noch klären, oder?«, empöre ich mich überdeut-
lich.
»Ich habe doch alles versucht!«, verzweifelt Matman allmählich. »So kurzfristig 
kann man nicht umbuchen, schon gar nicht auf ein völlig anderes Reiseziel! Die 
Flüge sind alle vor Wochen bestätigt worden! Was machen wir denn jetzt?!«
Wir stehen alle relativ konfus da, als sich eine sehr hübsch uniformierte Frau 
mit cappuccinobrauner Haut zu uns gesellt. 
»Es tut mir Leid, ich konnte nichts tun«, wendet sie sich an Matman. »Und das 
Problem ist, dass beide Flüge jetzt Starterlaubnis haben. Das heißt, Boarding 
ist in 25 Minuten, und es sind die letzten Maschinen, die heute starten dürfen. 
Sie sollten Ihr Gepäck langsam aufgeben.« 
Mit einem selbstgefälligen Lächeln wünscht sie uns einen guten Flug und 
schwebt in Richtung Gate davon. 
»Ja. Danke«, murmelt Matman ihr hinterher. »Wir lösen das jetzt irgendwie. 
Zur Not fl iegen eben erstmal alle so, wie sie gebucht sind, und dann sehen wir 
vor Ort weiter. Ich treffe den Paten planmäßig morgen früh. Dann schaue ich, 
was zu retten ist. Okay?«
Turbo nickt, nimmt seine Tasche und trottet los. Matman wirft uns noch einen 
hilfl osen Blick zu und folgt ihm. 
»Okay«, antworten wir, erneut unisono. Mich beschleicht ein beunruhigendes 
Gefühl. Flüge vertauscht. So etwas sieht dem Paten nicht ähnlich. Schon gar 
nicht, wenn es darum geht, mich weitestgehend unbeaufsichtigt zu lassen. Es 
gibt keine Zufälle. 
Als ich nach meinem Gepäck greifen will, hält Jesus mich zurück. 
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»Ich mach das schon«, sagt er etwas schüchtern und lädt sich zusätzlich zu sei-
nem Rucksack und dem Gitarrenkoffer auch noch meine Tasche auf. Ich habe 
immer noch keine Meinung. Aber es fühlt sich nicht wirklich falsch an. 
Als wir nach dem Check-in durch den gläsernen Korridor zum Gate laufen, 
von dem aus die Maschine starten wird, sehe ich, wie die Reinigungskraft sich 
verwundert über den Zebra-Mantel beugt. Jeden Tag eine gute Tat. Und wenn 
ich mal was Warmes brauche, kann der Pate mir ja einen Neuen nähen. 
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