„Silly“ bedeutet verrückt. Was ein Glück ist für Dirk Zöllner: Hat die gleichnamig legendäre Ostrock-Band doch beschlossen, auf den Schimmer zu verzichten, den ihr die Texte von Werner Karma einst verliehen haben – man ließ den Dichter tatsächlich seine Worte wieder wegpacken. Dieses Licht, wirklich in der Schublade? Die Zöllner heben den Schatz, mit ihrem neuen Album – und nennen das Werk wie einen Seelenkorken, der übermütig aus einer spritzigen Flasche Champagner geschüttelt wird: „Dirk und das Glück“.
Waren es bisher schon Karma-Texte wie „Immer einer“ oder „Die Affen“ gewesen, die Zöllner-Songs einen Extra-Hingucker für die Ohren beschert hatten, so packt das neue Album nun Geist und Gemüt auf noch eindringlichere Weise. Denn Karmas Texte machen allein schon Musik und zerdröseln das Glücksthema von Massentourismus („Benzin“) über die Unwägbarkeiten von Beziehungen („Lieb sein“) bis zu den schaurig-schönen Schatten-Unwuchten unseres kapitalistischen Sonnenseiten-Daseins („Hallo“, „Kamerad“) so leichtgängig abseits des Üblichen, dass man sich sofort fragt, warum man all das bisher nicht einfach selbst so sagen konnte. Das ist wunderbar wonnig („Zwei Sonnen), mitunter tief besinnlich („Die Frauen“) oder auch schmerzhaft („Die Dritte“, „Engel“, Bleifrei“), will aber gerade deswegen immer und immer wieder gehört, erhört, erlebt werden.
Der Zweitschlüssel dazu, die eigentliche Musik, ist den Zöllnern angesichts der Lyrik-Schatzkiste betörend leichtgängig und unpathetisch geraten: Mal klappert und quietscht das funkelnde Ding, mal flutscht es ölig bis zum Anschlag ins Schloss, mal fordert es etwas hakelig Geduld, mal bietet es lässige Beiläufigkeit. Von modisch knarzendem Indie-Rock bis weich gezeichneter Michael-Jackson-Verneigung, von quirligem Funk bis souverän lässigem Blues reicht der Farbkasten der Platte. Das federt sehr lebendig Karmas Gedankengewicht und haucht ihm genau das richtige Leben ein – und die Frage, wie all das jemals ohne Die Zöllner geklungen haben könnte, stellt sich plötzlich nicht mehr ansatzweise! Dass die ursprünglich „Unplugged“ gedachten Kompositionen in der Bigband-Denke ihrer Macher auf formidable Livegruppengröße angeschwollen sind, wirkt dabei stimmig: Die Produktion ist superfrisch, ausgeschlafen – und immer, wenn es gar zu hip zu werden droht, pustet man den etwas uncoolen, aber hoch charmanten Goldstaub der eigenen Wurzeln ein. Das ausgelassene wie handwerklich hundsgemein souveräne Spiel der Musiker ist dabei allein schon eine Schau.
Heraus sticht, aber klar, die Stimme von Dirk Zöllner. Die wird wie alter Wein immer besser: Einerseits wagt der Bandleader mutig Gefühlsintensitäten, die im deutschsprachigen Pop abseits von Plastik-Kitsch selten geworden sind – andererseits geht er als einer der nach wie vor besten deutschen Sänger immer souveräner, feinsinniger und sparsamer mit seiner Großkunst um. Und: Er zeigt Größe wie Herzlichkeit, indem er seinen Keyboarder und langjährigen Sidekick André Gensicke mit „Leicht sein“ eine der besten Zöllner-Balladen der letzten Jahre singen lässt, der das Fabelstück so mal eben zu einem der unstrittigen Höhepunkte des Glücks-Albums macht.
[bookmark: _GoBack]Denn Dirk Zöllner ist in gewisser Weise ja auch verrückt: Ein unbelehrbar manisches Kind, das die Suche nach der Glücksmaschine auch nicht mit dem besseren Wissen aufgibt, dass man sich mit einem derartiges Zaubergerät nicht nur kribbelige Funkelsterne ans Privatfirmament pusten, sondern mit Sicherheit auch böse die Finger einklemmen kann. Und das Herz. Aber das ist eben nicht diese Verrücktheit, die der Engländer „silly“ nennt. Bei Zöllner meint sie jene Verwegenheit, Unvernunft beim Grenzübertritt, die das Leben auch mit 55 Jahren noch zu einem Meer der Möglichkeiten macht.
